Kira Gatczynska

Natalia i dom w tworczosci K.1.G.

,Kiedy§ w majowy ranek Marychna poznata mnie w
<Ziemianskiej> ze  swoim  przyjacielem, Lucjanem
Szenwaldem.  Wtlasnie  wtedy  przyszedt  Gatczynski.
Zobaczytam rozczochrane czarne wilosy 1 oczy bardzo duze,
zielone, mruzace si¢ jak u kota. Pamigtam, ze Szenwald
przywital si¢ z nim migdzy stolikami, przez chwil¢ o czyms$
mowili. Potem nagle Gatczynski podszedt 1 zamiast powitania
zapytat: - Co stycha¢ na Kaukazie, panno Nato?. Zdziwitam sig:
skad wie o moim pochodzeniu? A po chwili rozkazal: - Niech
pani wstanie!. I od razu wstalam, ale po chwili burkngtam ze
ztoscia: - Ghlupie pomysty. Na co to panu? Patrzal na mnie bez
przerwy. Zapytatam: - Dlaczego pan mi si¢ tak przyglada?
Odpowiedzial: - Bo ma pani taka mata twarz i takie duze oczy.
A Dbiatka niebieskie jak =z emalii. Oczywiscie bylam
zachwycona. Pierwszy raz zwrocit na mnie uwagg dorosty
mezczyzna, a nie zakochany sztubak. Zdaje sig, ze po tych
stowach nagle pozegnat si¢ 1 wyszedl. Potem tak czgsto mi
opowiadal, ze zobaczyl mnie w tej <Ziemianskiej> nagle i od
razu. Ze pytat o mnie Szenwalda. I Ze zakochat si¢ wlasnie w tej
chwili, kiedy na jego zadanie stanglam wyprostowana jak
zohierz. Jednym z czutych przezwisk w przysztosci stana si¢
stowa: RYCERZYK. ZOLNIERZYK...”

W taki sposdb zanotowatam opowies¢ Natalii o jej pierwszym
spotkaniu z Konstantym Ildefonsem. Mialo to miejsce 3 maja
1929 roku. Po kilku dniach ja odnalazt w pokoju na
Koszykowej, wynajmowanym wspolnie z kaliska kolezanka,
Marychna. To wtedy zobaczyla jego zielone oczy, to wtedy
pierwszy raz nazwata go Kotem. Poszli do tazienek i juz nie
mogli si¢ rozsta¢. Kot §piewal jaka$ piosenkg o mandarynie, pili
kwasne mleko w <Nadwislanskiej> na placu Teatralnym.



Wieczor zastal ich na moscie Poniatowskiego; chodzili po
ulicach Powisla pod gazowymi latarniami. Poprosita, zeby
powiedziat swoj ulubiony wiersz. Powiedzial <Ulicg
szarlatanow>. A potem pod mostem, nad sama Wisla, pomogla
mu zepchna¢ jaka$ stara desk¢ 1 usiedli na niej, tuz przy
wodzie. Potem, w nastgpnych latach Konstanty czgsto
powtarzal, ze cate ich wspdlne zycie zaczglo si¢ wlasnie od tej
deski...

Na ile bylo to wazne wydarzenie w calym krotkim zyciu
mojego ojca, najlepiej Swiadczy dedykacja napisana zielonym
atramentem w roku 1951 na tomiku Niobe :

Natalii:

ktéra jest noca majowa,
Wisla,

mostem

i ksiezycem

Na pamiatke nocy majowych,
Wisly,

Mostu,

Deski

I ksiezyca (w roku 1929 —)
od autora w czarnym kapeluszu

Po kilku dniach podarowal jej swoj pierwszy wiersz. Byl to
Portret panny Noel. Wreczajac rekopis powiedziat: - Bedg
przez cale zycie pisat jeden dtugi mitosny cykl — wiersze dla
Natalii. Moze twoje imi¢ bedzie kiedy$ znane. I zaraz dodal: -
Ale chyba nie uwazasz mnie za megalomana?...

1 czerwca nastgpnego roku w cerkwi na Pradze odbyt si¢ ich
$lub. Przyjechali do cerkwi tramwajem, panna mloda nie miata
ani $lubnej sukni, ani welonu, ani druhen i orszaku, ani gosci, a
jej wiazanke stanowit kupiony przed cerkwia bukiet
kilkudziesigciu liliowych iryséw. Druzbowali Stanistaw
Dziadzia Salinski i Stanistaw Ryszard Dobrowolski... Ale za to
cerkiewne dzwony bity jak na Wielkanoc... To byl
czarodziejski §lub, drugi taki nie mogl si¢ zdarzy¢ na Swiecie.
Dowodem jest przeciez wiersz Ballada slubna I kohczaca sig
stowami:



A moze rzeczywiscie wszystko sig¢ nam przysnito:
stangret, kareta, wieczor, moj frak i twoj tren,

i nasze zycie twarde i stodkie jak sen.

Nie bytoby matzenstwa, gdyby nie nasza mito$¢.

A potem przyszto codzienne zycie, w niczym takze nie
przypominajace losoOw innych miodych domoéow, matzenstw,
rodzin....

Rodzinny dom Konstantego Ildefonsa zbudowali mato
zaprzyjaznieni ze soba ludzie. Ich zwiazku nie cementowato
zadne glebsze uczucie, zrozumienie, oczarowanie, chocby
chwilowe. Konstanty Gatczynski byt technikiem kolejowym z
dziesi¢cioletnim juz stazem i1 powoli piat si¢ po rosyjskiej
drabinie urzedniczej, absolwentem prestizowej co prawda
Szkoty Technicznej Drogi Zelaznej Warszawsko-Wiedenskiej,
ale warszawiakiem — zaledwie od kilkunastu lat. Urodzony,
jak wszyscy niemal Gatczynscy w malenkich wioskach na
ziemi Kujawsko-Dobrzynskiej, byt synem 1 wnukiem
wyrobnikéw wiejskich czyli najzwyklejszych chiopow ,,do
wszystkiego”, kopcizniaczy, ktdrzy za swoja prace na folwarku,
U pana” otrzymywali kopczyzne, czyli jedna sze$cdziesiata
cze$¢ zebranych plondéw. Byla to, jak wiadomo, jedna z form
wynagradzania panszczyznianych chtopow.

Dziad poety, Marian, przywedrowal do Szpetala (dzi$ dzielnica
Wioctawka, wowczas podwloctawska osada) z malenkiej wsi
Chudzewo 1 tu ozenil si¢ z panna Jozefa Wiweger, corka
piwowara.. Pamigtajmy, ze byl to region piwny, z ktérego
wywodzi si¢ znany browar Haberbusch i Shiele. Marian
Gatczynski wigc wZenil sie po prostu w zamozng rodzing ze
starymi  piwnymi tradycjami. Zrozumiate, ze matka
Konstantego zapragneta dla swego jedynego syna odmiany losu
(cérka Janina, urodzona w rok po bracie, zyla zaledwie rok).
Tak narodzit si¢ pomyst szkolty kolejowej 1 przeprowadzka do
Warszawy u schytku lat 80-tych XIX wieku.

Konstanty Galczynski powtdrzyl manewr swego ojca: wynalazt
w zamoznej rodzinie mieszczanskiej panng Wande Cecyli¢



Lopuszynska, corke znanego stotecznego stolarza. Franciszek 1
Marianna Amelia z Kompinskich brali slub w warszawskiej
Katedrze, zamieszkali na Nowym Miescie. Wiadomo, Ze
Marianna Amelia (proszg zwroci¢ uwage, ze w rodzinie matki
poety panowala moda na dwa imiona!) wniosta w posagu kilka
nieruchomosci — place 1 kamienice, a przede wszystkim
popularna jadtodajni¢ z wyszynkiem na Mazowieckiej,
prowadzona przez Bartlomieja Wrébla. Kiedy Wanda Cecylia
wychodzita za maz za Konstantego Gatczynskiego, restauracje
(byto ich juz kilka) zostaly sprzedane. Ale sytuacja finansowa
mtodego matzenstwa byla wigcej niz dobra: zamieszkali w
przestronnym mieszkaniu na eleganckiej Mazowieckiej, pania
Wandeg Cecylie we wszystkich pracach domowych wyreczata
stuzba; swoj czas poswigcata w calosci majacemu si¢ urodzié
dziecku, okazjonalnym  pilnowaniem  zaje¢ = meza,
przyjmowaniem gosci. Ale nagle, w kilka miesigcy po przyjsciu
na $wiat Konstantego Ildefonsa, sytuacja materialna rodziny
Gatczynskich zaczeta si¢ radykalnie zmieniaé. Najpierw
zwolniono stuzbe, ograniczano wydatki domowe az wreszcie
nadszedt czas opuszczenia eleganckiej Mazowieckiej,
kilkakrotne przeprowadzki do innych, coraz bardziej
oddalonych od centrum mieszkan — przez ulice Hortensji, czy
daleka Chmielna — az na Towarowa 54, do domu, ktéry byt
wlasno$cia babki poety, Marianny Amelii. Mieszkanie na 1
pigtrze, opatrzone numerem 4, bylo takze przestronne, ale
dzielnica — brudna, biedna, zamieszkata gltownie przez
robotnikow.

Przedstawiam owo tlo ekonomiczne do$¢ szeroko, aby
powiedzie¢, ze wiasnie ono, z braku mocniejszych wigzi
emocjonalnych pomigdzy malzonkami, coraz czgsciej
doprowadzalo do domowych niesnasek, awantur, czestego
znikania papy Galczynskiego wieczorami, po pracy; a w pustym
mieszkaniu pozostawata samotna mtoda zona juz z dwodjka
dzieci, za to bez stuzby czy jakiejkolwiek pomocy ze strony
me¢za. Gorzkniata, brzydia, zamykata si¢ w sobie...

Dwaj chiopcy — Konstanty Ildefons 1 Mieczystaw Zenon —
rosli wiec w domu smutnym, pozbawionym pogody, ciepta,



rodzicielskiej mitosci, wspolnych zabaw, spaceréw, wyjs¢ w
miasto, za to przepelnionym awanturami, izami matki, coraz
wyrazniej dajacej o sobie zna¢ wrogosci migdzy dorostymi.
Musieli sobie wystarcza¢ sami. Rolg opiekuna i wychowawcy
Mietka przejal na siebie starszy zaledwie o 11 miesigcy
Kostek: to on czytat mu bajki, on je wymyslat 1 opowiadat, on
ksztaltowatl jego zainteresowania, on podsuwat ksiazki, on
wreszcie zabieral braciszka na spacery po niedalekim
Kercelaku, na jakie$ slizgawki czy inne zabawy zimowe. Nie
mieli ani nart, ani tyzew, ani sanek, jedynie nadmiar $niegu 1
wlasng pomystowosé. Bawili si¢ jak wszystkie dzieci na
Towarowe;j...

Mietek do konca swego niedlugiego zycia byl pod czula i1
niezmiernie  troskliwa opieka swego starszego brata,
doswiadczatl 1 odwzajemnial mitos¢, ktorej obaj chtopcy ze
strony swych najblizszych byli pozbawieni. I mitodszy,
uwielbiajac brata, coraz lepiej rozumiejac jego innos$¢, brak
podobienstwa do kogokolwiek z rowiesnikow, odwzajemnial
mito$¢ brata oddaniem, przyjaznia, a ponadto niektamanym
podziwem dla fantazji, pomystowosci 1 dzielno$ci Kostka. Ich
kolega z moskiewskiej szkoty, Jan Hoppe powie po latach, ze
Mietek zyt w cieniu Kostka. Nasladowat zawsze jego sposob
mowienia 1 operowal tym samym ironicznym spojrzeniem...

Ci dwaj chtopcy, na jednej z pozotktych fotografii trzymajacy
si¢ mocno za rgce, stanowili wilasciwie jednos¢, doskonale
opanowali sztuke catkowitego wystarczania sobie, uzupeiniania
si¢, wzajemnego czuwania nad soba...

Smieré Mietka stata si¢ pierwsza wielka tragedia w zyciu
szesnastoletniego Kostka. Po latach, w kilkunastozdaniowym
Krotkim zyciorysie dla tamtego zdarzenia znajduje stlowa: Po
powrocie do kraju, koncze szkole Gizyckiego. Umiera moj brat
Mieczystaw. Jest to ciezki wypadek w moim Zyciu.

Jako poeta bedzie umiatl powrdci¢ do tamtego wydarzenia
dopiero po 7 latach, w przejmujacym wierszu Smier¢ braciszka:



A gdy sie wszystko skonczylo,

doktor krzyknatl: ,,Boze, to juz trzecia godzina!”
Skonal braciszek, skonal, skonal, skonal.
Zostalo po nim serce z kory i okaryna

stluczona.

Mietek zapadl na do$¢ powszechna chorobg wieku dziecigcego
— szkarlatyng. Na ogdt mali chorzy z niej wychodza. Tylko tu,
na Towarowej, final musial by¢ inny! O $mier¢ Mietka Kostek
obwinial ojca: zamiast czuwaé przy chorym, w pore podawac
lekarstwa (robili to na zmian¢ z matka), zniknat gdzies w
knajpie. Tej bezsensownej $mierci nigdy nie wybaczyl swemu
ojcu. I stosunki miedzy nimi z chtodnych, oboj¢tnych — ale na
miar¢ mieszczanskiej rodziny poprawnych — staly si¢ wrecz
wrogie. W roku 1924 papa Galczynski definitywnie opuscit
mieszkanie na Towarowej. Zmart w trzy lata poznie;.

Moja matka, czgsto opowiadajac o dziecinstwie K.I.G., zawsze
jednakowo zadziwiona, powtarzata pytanie: skad po wielu
pokoleniach ludzi najzwyczajniej przecigtnych, nijakich,
pozbawionych wyksztatcenia, umiejetnosci nawiazywania
najprostszych stosunkow z partnerami zyciowymi, jak w takiej
rodzinie (zarowno po mieczu jak 1 po kadzieli), nie wiadomo na
dobre skad, pojawit kto§ o tak fascynujacej osobowosci,
kulturze, wyrafinowanym smaku, niecodziennych
zamilowaniach, niepospolitym, wszechstronnym talencie? Skad
na przekor wielowiekowej tradycji pokoleniowej wzial si¢ ten
cztowiek z taka wrazliwos$cia, czuloscia dla bliskich, dla
swiata?... Poznata ten dom, jego wnetrza, poznata matke poety.
Na nurtujace ja pytania nie znalazta nigdy odpowiedzi.

Natalia rosta 1 dojrzewata w skrajnie innych warunkach,
otoczona mitoscia, troska. Ojca, ktory pojechat walczy¢é na
wojnie i przepadl w chaosie rewolucji , zastgpowat starszy brat;
mitos¢ 1 serdeczne ciepto cechujace stosunki z matka, ciotkami
budowaty  charakter dziewczyny otwartej, wrazliwej,
inteligentne;j, a tgsknota za ojcem pobudzata jej fantazje w



poznawaniu dalekiego 1 pigknego kraju, z ktérego pochodzit.
To wszystko sprzyjato lekturom, zabawom w teatr, wlasnym
wyprawom na ksigzyc. Natalia przez swoje szkolne kolezanki
takze byla postrzegana jako inna, niemal od dziecka tkwiaca w
poetyckich $wiatach, nieco zamknigta, czgsto zamys$lona 1
nieobecna. Stowem — osobna. Ale przy tym wszystkim, gdy
trzeba, zaradna, umiejaca konkretnie mysle¢ i dziata¢.

I oto krotko po zdaniu matury, po przyjezdzie do Warszawy, po
zapisaniu si¢ na romanistyke 1 znalezieniu pracy w
,»Czerwoniaku”, przez najzupehlniejszy przypadek poznaje
rozczochranego mtodego czlowieka o zielonych mruzacych si¢
oczach, autora jedynego dotychczas przeczytanego w
»Kwadrydze” przez nia wiersza ZOO. Nagle na nich oboje
spada to samo wielkie uczucie, przekonanie o koniecznos$ci
dzielenia ze soba calego przysziego zycia...

Zrozumiate, ze niemal nastgpnego dnia po $lubie, Konstanty
wiedzac, a moze intuicyjnie przeczuwajac, czym moze byc
prawdziwy dom zbudowany, stworzony od podstaw przez
dwoje kochajacych i1 rozumiejacych si¢ ludzi, konsekwentnie i
systematycznie taki dom zaczat budowa¢, majac za partnerke
dziewczyn¢ o imieniu Natalia. I rzecz jasna, nie chodzi mi o
mury, S$ciany, meble 1 obrazy, ale o to, co stanowi
niepowtarzalno$¢ atmosfery opartej na harmonii, porozumieniu.
mitosci, przyjazni 1 zaufaniu obojga budowniczych. U
Galczynskich zawsze (moze poza okresem berlinskim) bywato
biednie, zawsze brakowato grosza. Moze wiasnie dlatego umieli
z taka latwoscia lecie¢ na ksigzyc, przenosi¢ si¢ na wyspy
szczesliwe, jada¢ wieczerze zlozona z dzbanuszka z konwalia w
towarzystwie skrzata z halabarda....

Juz po pierwszych tygodniach wspolnego zycia, mtoda i
pozornie niedo§wiadczona zona zrozumiata swoja nietatwa rolg:
kochanki 1 muzy, opiekunki 1 pielegniarki, krytyka i surowego
czytelnika, mocnej 1 niezawodnej podpory w chwilach
zwatpienia 1 psychicznych rozterek, organizatorki codziennosci,
o ktorej jej nieco ksiezycowy maz nie miat zielonego pojecia. A



do tego zawsze pigknej, zawsze gotowej do owe] niezbgdnej
Gatczynskiemu szczypty szalenstwa. Nie jest to ani proste, ani
tatwe dla Zadnej kobiety, zwlaszcza tak milodej, tak
niedoswiadczonej jak Natalia. Jednak niemal natychmiast
zrozumiata czego oczekuje od niej jej partner, wigcej —
zaaprobowata jego nigdy nie wypowiedziane marzenia.

Cate ich 23-letnie wspotzycie (odliczajac sze$¢ lat wojny,
stalagow 1 poobozowych wedrowek poety) przekonuje, ze
gdyby nie takie partnerstwo Natalii, tworczos¢ K.I.G. posziaby
innym zupelnie torem. Jakim? Nie wiem i nie interesuje mnie to
zupelnie. Wazne jest, co powstalo, co pozostato do naszych dni,
co jest zywe, co nadal wzrusza, bawi, zachwyca.

Wiem natomiast, ze pewien poeta, autor rozmaitych traktatow,
dajac w swym paszkwilanckim eseju portret Natalii, takze
sktamat go calkowicie. Ale byto mu to potrzebne do takiego a
nie innego nakre$lenia portretu poety—trubadura. Pisal: Zona
(...) miata orientalny typ urody; z lekka garbaty, wydatny nos,
czarne oczy, lubila nosi¢ na pieknych rekach blyszczqce
bransolety. Pochodzila z rodziny gruzinskich emigrantow, Byla
bierna i samicza, ale nie pozbawiona zmystu do interesow i
daru trzymania meza w reku. Zapewniam, ze co stowo — to
celowo zamierzona nieprawda.

Budowali sw6j dom systematycznie, z dnia na dzien.
Niepowtarzalng atmosfer¢ ich domostwa znajdziemy w
dziesiatkach jesli nie w setkach wierszy K.I.G. A kto wie, czy
nie w catej jego tworczosci.

Tutaj méj port, tu stloice mam na czole
i dom, i sad, i kota — nie do wiary!
Natalia na werandzie. Kira w szkole.

A babci wchodza sny pod okulary.

To kwintesencja Arkadii domowej Gatczynskiego: zona, corka
babcia, kot, pies. I czarowna harmonijna pogoda panujaca w



tych wersach. Jak w tylu poprzednich, w ktéorych fantazja
przeplata si¢ ze Swiatem realnym. W pierwszym prawdziwym
domu w Aninie sa 1 cynowe talerze przy kominku, 1 taras z
weranda, na ktorej tak cudownie si¢ milczy z najdrozsza
kobieta, 1 ogrod, 1 noc ksi¢zycowa, 1 mrowie lamp bijacych w
okna, w sad, w mrok, i1 najdoskonalsza herbata §wiata, 1 ksiegi
oprawne w skore, i $wiece w lichtarzach, 1 baldachimy. I
jeszcze taniec nocy czerwcowej, gubiacej szafiry 1 szmaragdy. I
mate gacki przelatujace przez nocny ogrod... I juz nie wiesz, co
jest prawda, §wiatem realnym, co fantazja poety, co marzeniem,
ktore dopiero kiedy$ si¢ zisci... Bo przeciez trzeba jeszcze
pamigta¢ o owych krzestach z czarnego drzewa, o kotyskach, o
sowach, cieniach 1 rozmaitych zloconych sprzetach, i
Spiewajacej klatce z papugami, 1 wysokich $wiecach
szkartatnych, 1 domu w dzikim winie, 1 pompie na podwoérzu, do
ktorej takze czasami przychodzi pan Chopin. I o glinianym
golebiu, 1 rajtarze XVII-wiecznym na koniu z XV wieku. I o
lotach ptasich, o stole niewytwornym, ktérego nie zamieni na
najwigksze skarby §wiata, 1 wreszcie o lokach, ktore mrok barwi
na modro...] o chmurnosci oczu, 1 smaku ust gorzkim jak
morwa... Powtorzmy: tego wszystkiego by nie byto, gdyby nie
mitos¢.

Napisat: bo ty jestes Spiewajqca sciezka, krzyk ostatni i zachwyt
smiertelny. Nazywal ja setka imion: Nata, Natalka, Natusia,
Natula; Pawelkiem i1 Bociankiem; madonng i muza; latarnia
zaczarowanej dorozki; pania Venus i egipska krolowa; woda w
lata skwarze i rekawica w zimie; piesnia weselna jego drogi;
Thalig najukochansza; Gwiazda Przewodnia wreszcie.

Gatczynski jak mato ktory z poetow potrafit patrze¢ w
przysztos¢. W roku 1939 w Modlitwie za pomysiny wybor
papieza powtorzyl za Stowackim mys$l o papiezu—Polaku;
zapytany w hitlerowskiej niewoli w roku 1943 o to, co begdzie
robit po wojnie, bez chwili wahania odpowiedzial: Zamieszkam
w polskim Szczecinie. A w wierszu Ojczyzng mojq jest muzyka
przewidziat los swojej Natalii:



Shuchaj, Saskia, cokolwiek si¢ stanie,
zlota chmurg zostaniesz w legendzie.

Bo wypisane jest ogniem na $cianie:

juz ci¢ nikt tak jak ja kocha¢ nie bedzie.

Siegnij po niesmiertelnos¢, Saskia, tak jak si¢ siegga po szmaragd,
gitare, wstazke lub jablko, wysokie, rumiane ogromnie.

Gitara, jablko przeming. Jak komar brzeczy gitara.

Lecz ja to w ksigge zamykam. Saskia, uSmiechnij si¢ do mnie.
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