Ewa Gl¢bicka

Czy Dabrowska nie lubila Galczynskiego? — dzieje jednego przypisu

Podejmujac si¢ zadania zestawienia Kromniki Zycia i tworczosci Marii Dgbrowskiej,
przy notatce z 20 lutego 1949 roku w Dzienniku pisarki stangtam wobec trudnego zadania,
jakim okazalo si¢ zredagowanie zwyktego - wydawaloby si¢ - przypisu, ktory zwyczajowo
lokuje si¢ przy pierwszym pojawieniu si¢ nazwiska w komentowanym tekscie. Hipotetyczny
zapis, sporzadzony na podstawie Dziennikow Dabrowskiej w Kronice Zycia pisarki mogiby
mie¢ nastgpujaca tresc:

18 luty 1949 - na spotkaniu dziennikarzy radiowych z pisarzami, zorganizowanym w siedzibie rozglosni w
Alejach Ujazdowskich 21 poznala Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, a takze Jana Stefczyka, znanego
p6zniej jako Wiadystaw Kopalinski.

W Dzienniku Dabrowska narzekata na marna kawe, cierpkie wino i jatlowa dyskusje.
Ale o Galczynskim napisata w sposob, ktory wprawia w konsternacjg i prowokuje do wielu

dociekan: Przy sposobnosci tego zebrania zobaczytam po raz pierwszy Galczynskiego, a nawet musiatam
[podkr. E.G.] poda¢ mu reke. A raczej uczynitam to w zupetnej nieSwiadomosci, gdyz dopiero, kiedy podajac mu
reke przedstawil mi sig, uslyszalam szepnigte nazwisko «et j’ai reconnu le gibier»l. Bardzo mi si¢ ten czlowiek
nie spodobal, zrobit niemal odrazajace wrazenie. I nie przypuszczatam, ze to juz taki starzec. Mocno siwiejaca
nieporzadna czupryna rozwichrzona t la Mickiewicz, a pod tym gegba zmigta jak stary kapciuch po zzutej prymce.
Jedyna rzecz, dla ktorej warto bylo pdjs¢, to oswiadczenie jakiegos miodego Stefczyka (dyrektora
programowego, ktory byt podpisany na zaproszeniach), ze najlepszym pisarzem radiowym jest po dzi$ dzien ...
Szekspir (Galczynski krzyknat w tym miejscu: «I Platon»). (Dz. 20 II 1949).2

Tak szczeg6lny fragment Dziennikow pisarki prosi si¢ o przypis i probg wyjasnienia przyczyn
niecheci Dabrowskiej wobec mtodszego kolegi.

Wydaje sig, ze Dabrowska gestu pozdrowienia i szacunku, jakim jest podanie reki nie
traktowata zdawkowo, mechanicznie — lecz starannie rozwazajac, kto jest go godzien.
Dzienniki dowodza, jak trudno byto zaskarbi¢ jej sympatig, jak krytyczna byta wobec innych,
zwlaszcza wobec literatdow. Oto podobna sytuacja — gdy na przyjeciu z okazji Kongresu
Pokoju w listopadzie 1951 przywitala si¢ z nie rozpoznanym zrazu mezczyzng, a

dowiedziawszy sig, kim byl, komentowata: Okazato sig, Ze nie rozpoznatam «zwierzyny» (Proust). Byt

" Et j’ai reconnu le gibier (franc.) — i rozpoznatam zwierzyne.
2 Wszystkie cytaty z Dziennikéw M. Dabrowskiej pochodza z wydania: Dzienniki powojenne. 1945-1965.
Wybdr, wstep i przypisy: T. Drewnowski. T. 1-4. Warszawa 1996-1997.



to ni mniej, ni wiecej, tylko Jakub Berman, jeden z gtéwnych dzi§ wielkorzadcow Polski (Dz. 20 XI 1951).
Czym dla Dabrowskiej byl 6w grzecznosciowy gest, zaswiadcza jej wypowiedz w 1945 roku,
gdy skladajac zeznania w sprawie Emila Skiwskiego, powiedziata prokuratorowi
Czerwiakowskiemu: ,,Skiwskiego spotkatam w okresie okupacji jeden raz i nie podatam mu
rgki”. Nie podata reki Wandzie Wasilewskiej, gdy zetknety si¢ w 1956 w Sztokholmie, co
obecny przy spotkaniu Jarostaw Iwaszkiewicz przyptacil cigzkimi dolegliwosciami serca.
Dabrowska wspominata wizyte Elzbiety Szemplinskiej jesienia 1945, po powrocie ze Lwowa,
gdzie ta redagowala ,Almanach Literacki” Zwiazku Pisarzy Radzieckich Ukrainy,
wspotpracowata z wydawanymi przez Wande¢ Wasilewska ,,Nowymi Widnokregami” i
publikowata tam antypolskie wiersze, a w $rodowisku Iwowskim uchodzila za agentke
NKWD. Szemplinska miata wowczas powiedziec: ,,Pani jest jedynym uczciwym pisarzem w
Polsce. Nie dziwig si¢, ze pani mi nie chciala poda¢ reki (w istocie wzdragatam sig z tym
chwilg, gdy weszta)” (Dz. 15V 1948).

Lektura Drziennikow pisarki przekonuje, ze lata powojenne byly dla Dabrowskiej
bardzo trudnym okresem; psychicznie zdruzgotana przezyciami wojny, $miercia siostry w
powstanczym szpitalu, losem rodziny i znajomych - zyla w ogromnym napigciu, otaczajac si¢
gronem jedynie kilku przedwojennych najblizszych przyjaciot i rodzina, ,,okopujac si¢ w
swojej samotno$ci™. Funkcjonowata na uboczu $rodowiska literackiego, unikajac kontaktow
z kolegami po piorze, od ktorych oddalita sig, ale tez byla przez nich ignorowana. ,,W
Zwiazku Literatow wszyscy z wyjatkiem paru starych znajomych omijaja mnie jak
zapowietrzong” — zalita si¢ (Dz. 29 I 1951). ,,Zawod literacki” traktowala jako ,,shuzbe
spoteczng”, dlatego wobec pisarzy byla szczegélnie krytyczna i ostra w ocenach, od nich
whasnie wymagata szczegélnie duzo.* Z okazji uczestnictwa w jury nagrody ,,Odrodzenia” w
1948 o wyroznionym Popiele i diamencie Jerzego Andrzejewskiego napisata, iz jest to
,»paszkwil na mtodziez polska, na Polskg w ogole, nazywany powszechnie «Goéwno i zamgt»”,
o Julianie Kleinerze, ze ,,wyglosil szmirowata mowe, szczyt namaszczonego banatu, godny
tego nieutalentowanego szperacza”, za$ Zofii Nalkowskiej, rowniez zasiadajacej w jury —
wprawdzie nie odmoéwita talentu, ale napomknela, ze ,,w czarnym koszu réozowych kwiatow
na glowie byta martwa jak maska” (Dz. 22 VII 1948). O Wojciechu Zukrowskim napisata, ze
»jest juz wlasciwie «uformowany» na komunistg moskiewskiego obrzadku (Dz. 30 XI 1950),

o Kazimierzu Wyce, przeczytawszy jego wstep do Wesela, ze jest ,,ustuznym neofita

SA.Kowalsk a, Dzienniki 1944-1951. ,Literatura” 1972 nr 32.
‘M.D abrowska, Zawdd literacki jako stuzba spoteczna. ,,Marcholt” 1935 nr 4.



politycznym” (Dz. 28 IX 1950). Ale po ukazaniu si¢ zbioru opowiadan Michata Rusinka
Mtody wiatr Dabrowska nie kryla entuzjazmu: ,,Wyjs¢ drukiem jako dobry, uczciwy pisarz w
dzisiejszych okolicznosciach to niemato!” (Dz. 28 IX 1950). To w sferze literackiej
najwazniejsze dla niej wartosci: dobra literatura, uczciwy pisarz. Wokot nich krazy mys$lami,
precyzuje je, rozwaza, ocenia i definiuje.

Jezeli chodzi o sktonno$¢ do ferowania ocen Dabrowska i Galczynski réznili sig
zasadniczo. Jak wspominata Jadwiga Cierniak, ,,.Galczynski rzadko kiedy co$ ostro
krytykowat 1 bardzo pigkna cecha jego bylo to, ze prawie nigdy nie mowit zle o innych
ludziach, najwyzej zartobliwie™.”

Dosadne, mocne slowa, bezkompromisowe oceny, ale i wyczuwalne w lekturze
zapiskOw nerwowe napigcie, rozpaczliwe poczucie zgrozy, gdy myslata o Polsce, niepokoj o
przysztos¢ literatury — to wyraziste cechy Dziennikéw Dabrowskiej po 1945. Jakie jednak byty
powody cytowanego wyzej komentarza na temat Gatczynskiego, ktorego wczesniej nie znata,
o ktorym przed lutym 1949 w dzienniku nie wspominata, dlaczego miata watpliwosci, czy
stusznie podata mu reke? Szukanie odpowiedzi na to pytanie jest niebezpieczne. Jesli
odsuniemy na bok rozwazania o sztuce poetyckiej Gatczynskiego i o tym, co pozostato po nim
w literaturze, uwaga skupia si¢ na relacjach interpersonalnych, srodowiskowych ocenach i
rekonstruowaniu towarzyskich przekazow i opinii. Taka zawezona optyka moze doprowadzi¢
na niebezpieczng krawedz wyliczania prawdziwych lub domniemanych win temu, kto bronié¢
si¢ nie moze oraz - przenosi zainteresowanie z poziomu badania literatury na grzaski,
naukowo watly, a moralnie dwuznaczny obszar krytyki juz nie literackiej, a raczej
prokuratorskiej. Istnieje tez ryzyko przypisania Dabrowskiej sadow, cho¢ prawdopodobnych,
jednak nie zwerbalizowanych.

Jezeli jednak postanowiliémy podjac¢ probe odpowiedzi na pytanie o powody niechgci
Dabrowskiej do Gatczynskiego, zestawmy dostgpne informacje. Domniemania uzupehié
mozemy nielicznymi zapiskami w Dziennikach pisarki, z ktorych nie wyczytamy jednak
jasnej odpowiedzi na tytulowe pytanie. Wkraczamy tym samym w sfer¢ domyslow i
przypuszczen. Autor faktograficznej kroniki Zycia pisarza staje przed konieczno$cig
odpowiedzi na pytanie, na ile i czy w ogoéle ma prawo na 6w teren wtargna¢ i zbadac
wszystkie dostrzezone tropy. Probe taka warto jednak wykona¢, by przekonac¢ sig, czy jest ona
prawomocna.

Trop pierwszy - Galczynski potepiony



Skoro Dabrowska miata watpliwosci, czy powinna podaé¢ reke poecie, mozemy zakladac
sytuacje dezaprobaty, czy moze nawet potepienia. W 1960 w pogadance wygltoszonej w Radiu
Wolna Europa, po$§wieconej Stefanowi Zeromskiemu, zaprzyjazniony z autorka Nocy i dni
Kazimierz Wierzynski pisat, iz wtada ona ,,wieloma tysiacami dusz, wiada dobroczynnie,
przekonywa spokojnie, ostrzega ostroznie i potgpia bez uniesienia”.® Myslat tu zapewne o
oficjalnych wystapieniach pisarki lub jej relacjach z czytelnikami, nie za$§ o emocjach
wyrazanych prywatnie, zawierzonych dziennikowi intymnemu. Natomiast lektura tego
ostatniego przekonuje, iz owe ,,prywatne” emocje nie byty tak wywazone i rozwazne, jak te
wyglaszane publicznie. Czytelnik Dziennikow Dabrowskiej dostrzeze, ze trudny moralny
obowiazek wybaczania ludzkich stabosci i btgdow przychodzit jej nietatwo; czgsciej byta
pisarka surowym sg¢dzia mniej fortunnych decyzji wlasnych, ale tez kolegow, w tym zapewne
i Galczynskiego. W jej dziennikowych zapiskach znajdujemy wiele sadow stusznych i
sprawiedliwych, ale czgsto ostrych jak cigcie brzytwa.

Nie bez znaczenia jest tu kwestia, czym dla Dabrowskiej byty Dzienniki i jaka funkcje
pelity w jej relacjach z otoczeniem. Zaczgla zapisywac swoje przemyslenia w 1914 roku i
odtad, z niewielkimi przerwami, notowala do ostatnich niemal godzin zycia. Jest 6w diariusz
swiadectwem nie tylko piecdziesieciu lat zycia w kraju, na wydarzenia w ktérym reagowata
zawsze silnie 1 wiasnie w Dziennikach - gwaltownie, jest zapisem niezwykle nieraz
dramatycznych przezy¢ i konstatacji, jest tez bezcennym poprzez swa autentyczno$é
autoportretem tworcy. Zabiegala, by w zawierusze dziejow owo $wiadectwo serca i rozumu
nie zagingto, przechowywala zeszyty najstaranniej, porzadkowata, przepisywata. Liczyta si¢ z
ich publikacja, byla jej pewna — w czym upewnia nas zapis testamentowy. Miata wigc
przekonanie, ze wszystkie jej refleksje, personalne oceny i intymne wynurzenia zostana kiedys
upublicznione. Mimo to lektura Dziennikow Dabrowskiej przekonuje, ze jej zapiski nie sa
stylizowane, ale - autentyczne, goraczkowe, najwyrazniej pehity funkcje dorazne, a nawet
terapeutyczne. Ten ich charakter tlumaczy zadziwiajaca czasem ostros¢ sadow pisarki,
gwaltownos¢ zanotowanych reakcji, dosadno$¢ stow. Dopiero porzadkujac po latach
Drzienniki z lat 40-tych stwierdzata z zazenowaniem: ,,Czytajac i przepisujac dawne dzienniki
widzg¢ coraz wyrazniej, do jakiego stopnia w takich notatkach, zwlaszcza mowiac o innych,
trzeba sig ogranicza¢ do suchej konstatacji. Pelne pasji «sady dorazne» jak w zyciu, tak i w

pisaniu sg niesprawiedliwe i w ztym smaku moralnym”. (Dz. 28 11 1956).

*JCierniak, wzb.: Wspomnienia o K.I. Galczyhiskim. Warszawal961 s. 338.
8 Pogadanka nr 53. Druk w: K. Wierzynski, Pamietnik poety. Warszawa 1991, s. 243.



Bez watpienia Dabrowska nie akceptowata politycznych wyboréw Gatczynskiego z lat
30-tych. Obracata si¢ w srodowisku moralnych autorytetow, w szerokim i nader interesujacym
kreggu przyjaciot i  wspoOlpracownikow Mariana Dabrowskiego, potem Stanistawa
Stempowskiego, dajacych jej psychiczny azyl i mozliwo$¢ oswojenia napierajacej
rzeczywistosci w dyskursie na najwyzszym poziomie jej rozumienia. Oni to tworzyli swiat
warto$ci etycznych, pogladow politycznych i spolecznych, ktore za wiasne uznata Dabrowska,
o nich pisata jako o ,,swoich uniwersytetach”.

Nie wiemy, czy Galczynski byt tematem wielu prywatnych rozmoéw pisarki. Mozemy
jedynie snu¢ przypuszczenia na podstawie sktadu osobowego grup towarzyskich, w ktérych
funkcjonowata. Z duzym prawdopodobienstwem mozna zatozy¢, ze jeszcze przed wojna
rozmawiata o nim z Natkowska. W dniu 20 lutego 1937 zbulwersowana Natkowska notowata
w dzienniku:

We wczorajszym «Prosto z Mostu» niewiarygodny wiersz Galczynskiego — mozna by powiedzie¢: groza
przejmujacy, a przynajmniej — pikantny. «...w Polsce pachnie¢ bedzie pszenica, nie intelektem rabinicznymy.’

Jest mato prawdopodobne, by Dabrowska mogla przeczyta¢ ten czy inne wiersze
Galczynskiego w ,,Prosto z Mostu”; nie czytata prasy endeckiej i - jak zalila sig¢ jeszcze w
1925 roku w liscie do meza pisanym z Kosowa - jedng z dolegliwosci pobytu w uzdrowisku
byty ,,owe wytacznie endeckie gazety, ktorych wprost nie mogg i nie chece czyta¢”. Jednak jest
rownie mato prawdopodobne, by o publikacjach Galczynskiego w organie endecji nie
wiedziata. Jej gwaltowna nieche¢ do tej opcji politycznej siggata czaséow studidw
zagranicznych w Belgii w 1908-12. W tym czasie Dabrowska wilaczyla si¢ w wazny dla
polskiej mtodziezy niepodleglosciowej, zwiazanej z ,,Filarecja” i srodowiskiem zagranicznych
oddziatow Zwiazku Walki Czynnej, nurt przygotowan do walki o wolna Polske, ale tez
gwaltownych dyskus;ji o jej przyszly ksztalt. Juz wowczas tak mtoda Szumska, jak 1 najblizsze
jej srodowisko Stowarzyszenia im. J. Lelewela, postulaty endecji uznali za niezgodne z
polska racja stanu.

Prowokowane w latach 30-tych przez ,,Prosto z Mostu” personalne skandale i ataki
czesto byly wymierzone w najblizsze srodowisko intelektualne Dabrowskiej, w ludzi, ktorym
bezwzglednie ufata, ktorych szanowala i uwazala za najwyzsze autorytety moralne.

Nacjonalizm i antysemityzm pisma, polaczone z oskarzeniami o homoseksualizm, ataki na

"Z.Natkowsk a, Dzienniki. 1930-1939. T. IV, cz. 2. Oprac., wstep i komentarz: H. Kirchner. Warszawa
1988.

Wspotpraca z ,,Prosto z Mostu” przyniosta kilka tylko wierszy Galczynskiego o podobnej wymowie; poeta
bardzo wstydzit si¢ ich potem, natomiast §rodowisko literackie nie zapomniato mu tej tworczosci.



Wiadomosci Literackie, z ktorymi byla zwigzana bliska wspolpracq — takze i to musiato w
ocenie Dabrowskiej rzuca¢ cien na wszystkich, ktorzy o pismo sig otarli. Mozemy przyjaé, ze
jesli Dabrowska poswigcita w tym czasie jaka$ refleksje osobie Galczynskiego, to srodowisko
pisma ,,Prosto z Mostu”, w jakim poeta obracat si¢ przed 1939, nie byto towarzystwem, jakie
uznawata, a zwiazek poety z Narodowa Demokracja musiat pisarce wydawac si¢ faktem nie
do zaakceptowania.
Trop drugi — stuzba spoleczenstwu czy poezji i publicznosci

Od momentu debiutu oboje roznili si¢ w sposob, ktory wiasciwie wyklucza
porownywanie postaw 1 pogladow. Gdy Dabrowska, pryncypialna i1 zasadnicza w
formutowaniu pogladow na rolg pisarza, probowata swych sit w stuzbie spotecznej,
Gatczynski shuzyt poezji i publicznos$ci. Gdy ona analizowata doktryne polityczna i racje
stanu, on z gracja 1 wdzigkiem, lub — z szelmowskim u$miechem albo tez $wietnie zagrana
$miertelng powaga zonglowal stowami, takze politycznymi sloganami, ktére traktowaé mozna
bylo serio lub z przymruzeniem oka. W pierwszych dniach stycznia 1931, w zwiazku ze
»sprawa brzeska” Dabrowska, wowczas krytyczna wobec polityki Pitsudskiego - byta jedna z
32 sygnatariuszek listu otwartego do postanek B.B.W.R., opublikowanego w tymze roku w
Kobiecie Wspélczesnej.® Apel wzywat do protestu na forum Sejmu, nazwisko Dabrowskiej
znalazlo si¢ na drugim miejscu, po Annie Natkowskiej, matce Zofii. W tym czasie Galczynski
byt czotowa postacia ,,Cyrulika”; oglasza wiersze na cze$¢ Pitsudskiego, o ktorych Janusz
Stradecki napisze, ze ,,przekraczaja w czotobitnos$ci wszystko, co tam na ten temat napisano,
oraz pamflety na politycznych przeciwnik(')w”.9 Ona nalezala do formacji bezpartyjnej
inteligencji lewicowej tych lat, ktora ostro przeciwstawiata si¢ orientacji totalitarystycznej,
realizowanej m.in. przez endecjg¢, on — oddal swe pidoro w stuzbe srodowiska politycznego,
ktérego poglady Dabrowska stanowczo odrzucata.

Polityczne angazowanie si¢ Galczynskiego opisuje sig¢ w krytyce literackiej na
najrozniejsze sposoby; czy to jak Kazimierz Kozniewski ,,postawa laickiego ateusza, ktory nie
wierzac absolutnie w sens religii, gotow jest podda¢ si¢ kazdemu koscielnemu obrzgdowi w
imig stosunkow ze swoja wspodlnota spoleczna, w imi¢ jakich$ konkretnych zyskéw”, czy to

jak Edward Balcerzan — ,postawa poety-korespondenta”, czy jak Tadeusz Nyczek

8 Do Postanek B.B.W.R. List otwarty. ,,Kobieta Wspolczesna” 1931 nr 1.
°J.Stradecki, W kregu Skamandra. Warszawa 1977, s. 157.



,.skrywaniem si¢ za maska btazna”'’. Postawe Galczynskiego w latach 40-tych i 50-tych, bez
formutowania pretensji, oceniat Artur Sandauer piszac:

W sytuacji ogdlnego zaklamania najblizszy byt mi — o dziwo — Galczynski. Ten — przyznawal przynajmniej
otwarcie, ze pisze, by «zarobi¢ zdziebetko — na chleb, buteczke i masetko. [...] Jemu tez jednemu, gdy wszyscy
dookota gdakali lub milczeli, wychodzity arcydziela.11

Po 1945 Dabrowska odczuwata dwuznaczno$¢ sytuacji przyjmowania honorariow od
owczesnych wydawcoéw. Wazne bylo dla niej, by nie pisa¢ na dorazne zamowienie
politycznych decydentow, bo wowczas dopiero miata uczucie honorowych zarobkow. Gdy
podpisata korzystna finansowo umowg na popularne wydanie Nocy i dni oraz Znakow Zzycia,
uzyskane pieniadze postanowila przeznaczy¢ na kupno domu z ogrodem.

Skruputow nie mam zadnych — pisala — pieniadze, ktére zarabiam, zarobilam swoja tworczoScia
przedwojenna, dorobkiem catego zycia, nie wystugujac si¢ zadnym rezymom ni wadzy. (Dz. 12 X 1949).
Dowiedziawszy si¢, ze w zagranicznym radiu moéwiono o niej jako o ,,promiennej postaci”,
ktérej milczenie jest wymowne, zzymala si¢: ,,A ja nie milczg, tylko z trudem usitujg
przedziera¢ si¢ przez cenzurg. A te nasze ¢moki nawet nie rozumieja, ze wstrzymujac moje
publikacje daja tylko material tzw. wrogiej propagandzie” (Dz. 10 1 1951).

Gdy czyta si¢ wspomnienia przyjaciol Galczynskiego o nim, to przy wszelkich
pojawiajacych si¢ zastrzezeniach, wynikajacych ze $§wiadomosci, w jakich latach byty
publikowane'? — nieodparcie narzuca si¢ watpliwo$é co do autentycznoscei i powagi wyborow
politycznych poety, oraz pytanie — czy w ogole polityka go interesowata, czy przypadkiem —
nie byl apolityczny? (mimo Ze dat si¢ w tryby tej machiny wciagnac). Nie ulega watpliwosci,
ze dla Dabrowskiej zagadnienia natury politycznej byly niezwykle istotne; niepokoje i
frustracje dostownie odbieraty jej sen, przyttaczaly, doprowadzaty do trudnego do opanowania
zniechecenia, do atakoéw neurastenii. ,,Ja co dzien si¢ ktade z ciezkim uczuciem zniechgcenia,
ktore si¢ krystalizuje w stowie — Czechy” — pisata w Dziennikach 16 1 1919. Dabrowska —
osoba serio i zasadnicza w ferowaniu sadow i ocen, Galczynski — sztukmistrz poezji, ktory
pisze w Muzie nozki catuje: ,,Poeto, plun, gdzie komuna, sanacja i endecja” i z szelmowskim
przymruzeniem oka bawi si¢ politycznymi hastami. Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej
rézne osobowosci 1 postawy?

Trop trzeci — Galczynski ,,genialny zalganiec”
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Gdy w maju 1950 Dabrowska miata w ramach Tygodnia Ksiazki spotkanie w Liceum

im. N. Zmichowskiej w Warszawie, na jej pytanie, jacy pisarze wspdlczesni podobaja sie
uczennicom, te odpowiedziaty, ze Kazimierz Brandys z powodu cyklu Miedzy wojnami. Jeden
tylko glos wywotat nazwisko Galczynskiego, powitane, jak pisze Dabrowska ,,choéralnym
$miechem”.
Zapytalam, czy ten $miech wyraza zachwyt nad poezja Galczynskiego, czy jej krytykg? Odpowiedzialo mi
dziwne, wieloznaczne milczenie, u niektorych wymowne spojrzenia i usmiechy. Przypuszczam, ze Galczynski
jest przedmiotem wielu nieporozumien, bo nie wiadomo, czy jest az nieprzyzwoitym piewca rezymu, czy kpi z
niego pod pozorem zachwytéw; nie wiem, jak uczy o nim szkola, ja sama uwazam go za genialnego, ale
bezwstydnego zatganca; wigc nie podjgtam tej sprawy.

Potem napisata: ,,dwuznaczna mtodo$¢” (Dz. 20 V 1950). Spostrzezenie Dabrowskiej,
dotyczace nie wynikajacej z kanonu lektur szkolnych, zywiotowej i spontanicznej znajomosci
utworow Galczynskiego wsréd mlodziezy wydaje sie¢ wazne. Speszyla ja ta niespodziewana
popularnos¢ poety. Pisarce, wepchnigtej silq na piedestal klasyka i meczacej si¢ z poczatkami
niemocy tworczej zabraklo odwagi, by spytac, czym dla licealistek jest liryka Gatczynskiego.
,Dwuznaczna mtodo$¢” ucznidow Anno Domini 1950 moze by¢ rdéznie interpretowana. W
latach, gdy dwuznaczne byto wszystko, co oficjalne - ,,dziwne, wieloznaczne milczenie, u
niektorych wymowne spojrzenia i usmiechy” owych panien niekoniecznie oznaczaty
zaklamanie ,,dwuznacznej mlodosci”’, wyrazaly by¢ moze co$ zgota odwrotnego — milczacy,
ironiczny komentarz do dwuznaczno$ci wiedzy im podawanej i mtodzienczy, instynktowny
wybor tego, co wydawato im si¢ autentyczne i czyste. Galczynski - liryczny, delikatny, ale i
kpiacy z nonsensow swoich czasow, groteskowy i surrealistyczny - by¢é moze miodym
wydawat si¢ by¢ takim jak oni — kpiacy, sztubacki, §wiezy. Odrzucony przez decydentow,
wyznaczajacych miary wspotczesnej literatury polskiej i kolegow, zwiazanych dyscypling
partyjna - nie musiat puka¢ do drzwi wydawnictw, by by¢ popularny wsréd czytelnikéw. Po
smierci Galczynskiego Konstanty A. Jelenski napisat, iz umart ,,w chwili kiedy poezja jego
byta w Polsce jednym z rzadkich elementéw odzywczych i oddychalnych”."

Na pytanie, czy Galczynski jest piewca rezymu, czy tez z niego kpi, Dabrowska w
1950 roku odpowiedzi nie znalazta i nie szukala. ,,Genialny” — w ustach tak wymagajacego
tworcy to przymiotnik, ktory brzmi jednoznacznie. Szczerosci tej oceny kwestionowaé nie
sposob. Moze od genialnego poety pisarka wymagala wigcej, niz od zwyklego wierszopisa, a

obecna w okre$leniu ,genialny zalganiec” takze oczywista dezaprobata paradoksalnie

BK.A.Jelenski, Bluzka z blekitnych perel. W tegoz: Zbiegi okolicznosci. Paryz 1982, s. 298.



swiadczy o szczeg6lnym uznaniu dla Galczynskiego jako poety. Wymyslajac mu jako
cztowiekowi, jednocze$nie wywyzszala jako tworcg, obrazajac — przyznawata miejsce w
pierwszym szeregu.

Dabrowska jako osoba niezwykle wrazliwa na precyzj¢ jezyka, na sensy i konteksty

stowa, odczuwata bardzo silnie muzycznos$¢ tekstu oraz jego plastyke. Jesli zestawimy
upodobania muzyczne obojga, ze zdziwieniem stwierdzimy, Ze ich gusta muzyczne byty
podobne. Ale aczyla ich nie tylko mitos¢ do muzyki. Oboje dazyli do ,,zbudowania ducha” —
Galczynski szukal pomocy w lekturze Wyznan $w. Augustyna, i jak twierdzit Seweryn Pollak
»Zarowno w zyciu, jak i w tworczosci chorowal na wieczne poszukiwanie kategorycznych
stwierdzen moralnych”'®. Dabrowska probowata znalezé etyczne wsparcie w lekturze
Conrada. Tesknita do $wiata, ktory bytby rzadzony zasadami prawdy i uczciwosci. Pisata:
Jakaz jest rozpacz, jakaz bezsilno$¢ pisarza, a chocby tylko cztowieka, ktory nad wszystko na $wiecie kocha
prawde, chciatby zyé¢ w jej $wietle, a musi zy¢ w takim zapajeczynionym mroku ktamstwa i zbrodni. (Dz. 24
VIII 1951).
W duchu zmagata si¢ z koszmarami rzeczywistosci, a optymizmu i pocieszenia szukala
choc¢by w utwierdzaniu si¢ w poczuciu wlasnej niezaleznos$ci osobistej. Cytowata z angielskiej
Ksiegi cytat ,,Trzeba by¢ dzieckiem swojej epoki, ale nie nalezy by¢ jej faworytem”. I z
wiasciwym sobie dyskretnym poczuciem humoru dodawata:

Oczywiscie, pozbawiona innych zroédetl zadowolenia mitosci wlasnej, stosuj¢ to do siebie. Czujg si¢ dzieckiem

epoki, ale nie jej uprzywilejowanym, noszonym na r¢kach za dorazne ustugi faworytem. Nie jest tatwe potozenie
cztowieka tak bardzo jak ja potrzebujacego aprobaty, by zy¢ i czu¢ sig szczedliwym. (Dz. 12 IX 1951).
Trop czwarty — tragizm peknigtego Swiata

W niewielkiej broszurce, wydanej w 1955 roku, poswigconej twdrczosci poety w
latach 1945-1953 Jan Btonski pisal o jego przedwojennej poezji: Gatczynski nieraz w tym samym

wierszu mieszat kalosz i1 serce, dowcip i wzruszenie, grotesk¢ i liryzm. Zrozumienie poetyckiego zwiazku

sprzecznosci jest kluczem jego poezji. Ale tu idzie o co$ wazniejszego: o pgknigecie w widzeniu §wiata. Owo
rozrdznienie na «ich» i «mdj» $wiat jest kluczem jego postawy, jego — jesli mozna uzy¢ tu tego stowa - ideologii.
Zdaniem Blonskiego postawa Galtczynskiego to sytuacja ,.inteligenta na ruinach’:

Oderwanie od zycia spotecznego, dezorientacja ideowa, zblazowany sceptycyzm kazaty mu wszystkie ideologie i

wszystkie powazne sprawy wrzucaé¢ do jednego worka absurdu. Powstawalo gigantyczne rumowisko pogladow,

ktore tatwo juz byto kompromitowac. Na $mietnisku nic nie wyglada powaznie. 15

'S Pollak, w zb.: Wspomnienia o K.I. Galczyriskim. Warszawal961, s. 371
1. Btonski, Galczyriski 1945-1953. Warszawa 1955, s. 7.



W obserwacji Btonskiego znajdujemy rozpoznanie takze 1 powojennej sytuacji
Galczynskiego. Ale i1 §wiat Dabrowskiej w tym czasie byl §wiatem peknigtym, i ona Zyta na
ruinach, na $mietnisku idei, ktérym z trudem prébowata przywrécic¢ sens, wsrod ludzi, ktorych
swiaty byly na rézne sposoby potrzaskane. Tyle, ze kazde z nich — Gatczynski i Dabrowska -
inng twarz pokazywato otoczeniu, inaczej probowato ocali¢ siebie.

Dabrowska, przywigzana do Conradowskiego pojecia godnos$ci i honoru, w 1946
wystapila publicznie przeciwko napasci na dowodztwo AK, zawartej w artykule Jana Kotta.

W Notatce na marginesie artykutu J. Kotta zatrzymata si¢ przy kwestii kompromisu:

Bywaja kompromisy godziwe, ktore sprzyjaja zyciu i oczyszczaja je, i kompromisy niegodziwe, ktore zatruwaja
atmosfer¢ i rodza nowe, coraz bardziej nierozwiazalne konflikty. Ale nawet i kompromis najgodziwszy i
najrozumniejszy nie rozladuje w pelni zagadnienia tragizmu w tej dziedzinie. Gdyz kompromis nie jest do

zastosowania zawsze 1 wszedzie i wiecznie bedzie istnialo dziatanie postawy tragicznej i postawy kompromisu,
jako dwa oblicza walki o wartoSci. 16

Czy to podnioste, stale przemysliwane (czego mamy dowody w Dziennikach) conradowskie
rozumienie godno$ci, wiernosci elementarnym zasadom moralnym, pojgcie kompromisu i
jego granic stosowata Dabrowska gtownie w ocenie wlasnych czynow, czy tez przenosita je
na inne osoby? Miata Galczynskiemu za zte konformizm, ale czy sama od tej postawy byla
catkowicie wolna? Czy nie stosowala dwoch opcji: oficjalnej, przyzwalajacej, i tej bardziej
prywatnej, krytycznej, ktorej liczne $lady znajdujemy w Dzienniku. ,.Coraz bardziej
przyzwyczajamy si¢ nosi¢ «druga twarzy, ale to nie przestaje meczy¢” — pisata (Dz. 23 VI
1949). Wigcej, Dabrowska przyznaje sobie prawo sadzenia. Czy mamy podstawy sadzi¢, iz
ociera si¢ o pozycj¢ prokuratorska, czy tez - mamy tu do czynienia tylko ze zwyktym prawem
do oceniania innych?

W potowie 1950, a byto juz po IV i V Zjazdach ZLP, na ktérych ogloszone zostaty
obowiazujace srodowisko normy realizmu socjalistycznego, i gdy nastapil m.in. atak Adama
Wazyka na Gatczynskiego, ten za$ znalazl si¢ w grupie pisarzy sktadajacych przymusowa
»samokrytyke” — Dabrowska nie byta juz sklonna do pochopnych ocen. We wrzesniu 1950,
odnidstszy do Radia opowiadanie Tu zaszta zmiana, pisarka, petna obaw co do mozliwosci
jego emisji i publikacji, notowata:

Coraz bardziej dochodz¢ do wniosku, ze nie moze zyskac¢ aprobaty «czynnikdwy», mimo, ze datam obowiazkowy

«wydzwigk pozytywny». Stlempowski] si¢ tym kawatkiem wzruszyt do lez, co nie rokuje mu oficjalnego
powodzenia. (Dz. 15 IX 1950).



Jej obawy okazaly si¢ stuszne, opowiadanie zostalo opublikowane dopiero w 1955 roku w
tomie Gwiazda zaranna, ktérego wydanie wywotato ogromne poruszenie, takze poza
granicami Polski.'” Jednak w owym 1950 roku, opatrzywszy tekst ,obowiazkowym
«wydzwigkiem pozytywnymy”, pisala rozgoryczona, komentujac ten swoj manewr jako
typowe polskie zachowanie spoleczne tego czasu:

Nikt nie ma juz wlasnej twarzy. Z zadnej oficjalnej wypowiedzi nic nie mozna sadzi¢ o ludziach. Zazwyczaj

kazda jest wypadkowa jakich$ strategicznych manewroéw ukrycia czego$ bezcennego za ceng nawet osobistych
upokorzen.
Zastosowawszy Ow typowy w tamtym okresie gest mimikry, miala zapewne poczucie
niesmaku i upokorzenia, skoro sktonito ja to do dalszych rozwazan o kondycji wspotczesnego
Polaka:
Klamstwo rzadowe jako metoda dzialania politycznego wywotuje skomplikowany manewr kontrktamstwa w
spoleczenstwie. Narod uczy si¢ zy¢ na klgczkach, czotobitnie, z takiej postawy nic dobrego nie moze wyniknac,
ale przewaznie jest metoda w tym upadlajacym (a nigdy nie wiadomo, kiedy rzekomo, a kiedy rzeczywiscie)
szalenstwie.
I dalej Dabrowska formuluje mysl wazna dla dzisiejszego odbiorcy literatury, zwilaszcza zas
dla tych, ktorzy z racji wieku $wiadkami wydarzen lat 40-tych i 50-tych by¢ nie mogli: Jesliby
nastgpita jaka$ radykalna zmiana, nikt by nie uwierzyl, jak ludzie si¢ mgczyli, btakali w narkotycznej ciemnosci.
Nikt by nie zrozumiat, do jakiego stopnia musieli postgpowac, jak postgpuja. Ja to wiem, widz¢ i rozumiem.
Dlatego, mimo subiektywnych oburzen, jestem ostatnia, ktéra by rzucita kamien potgpienia na kogokolwiek
(wyjawszy notorycznych zbiréw) za jego oficjalne wystapienia, choéby nie wiem jak zdawaly sie stuzalcze. (Dz.
15 IX 1950).

Pisarka doskonale uswiadamiala wigc sobie cen¢ uczestnictwa jednostki w zyciu
spotecznym, data tu tragicznie trafna diagnoze¢ pokretnej, zaktamanej gry prowadzonej przez

wladze ze spoteczenstwem oraz - przez spoteczenstwo z wiladza i sformulowata definicjg

czasoOw sfalszowanych. Miata dojmujaca $wiadomo$¢ spustoszen moralnych, jakie

M. D abrowsk a, Conradowskie pojecie wiernosci; Notatka na marginesie artykutu J. Kotta. ,,\Warszawa”
1946 nr 1. Przedr. w tejze, Szkice o Conradzie. Warszawa 1959 s. 162-163; 164-165, wyd. 2 uzup. Warszawa
1974.
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umowg z pisarka zerwano.



powstawaly w sytuacji wszechktamstwa, regulujacego oficjalne zycie spoteczne. Wiedzg te
nabyla do$¢ wczesnie. Juz w 1949 roku pisata, u§wiadamiajac sobie tragizm takze i swojej
sytuacji jako pisarza:

Tak w epoce deklamowania o wielkich szansach dla talentow marnuje sig talenty i zdolnosci. Ja np. jestem przez

ten system perfidnie zamaskowanej niewoli stowa zmarnowana najzupelniej. A nie mam juz czasu przed soba,
zeby sie kiedys «odgryzé» (Dz. 16 1 1949).

W okolicach 1950 roku popularno$¢ czytelnicza stawata si¢ dla pisarza putapka,
stwarzajaca sytuacj¢ wielokrotnego osaczenia: popularno$¢ wsrod czytelnikow wymagata
obecnosci na rynku wydawniczym, jednak obecnos¢ ta byta mozliwa jedynie za zgoda wtadz,
a t¢ otrzymywalo si¢ za Scisle okreslona ceng, ktora pisarka zdawala si¢ dobrze zna¢. Jednak
sytuacja Dabrowskiej byla znacznie bardziej komfortowa niz sytuacja Gatczynskiego —
wiladze wprawdzie czynily jej propozycje, ale robity to jak na owe czasy stosunkowo
elegancko, cho¢ czasem, stosujac podstepy — wymuszano na niej jakis gest czy deklaracje.
Odmowa uczestnictwa nie spychata Dabrowskiej w sytuacje szczeg6lnej opresji. Natomiast
Galczynskiemu stawiano wymagania, zadano od niego postuszenstwa, czyniono mu
propozycje nie tatwe do odrzucenia.

Nie bez znaczenia bedzie tu tez sprawa psychicznej samoobrony cztowieka
przymuszanego do zycia w nie konczacym si¢ kltamstwie systemu. Dabrowska poradzita sobie
lepiej niz Galczynski. Czy ktamata? Nie, ale niewatpliwie dostrzezemy dwoistos¢ jej zycia:
oficjalnego i prywatnego, zaswiadczonego w Dziennikach i listach do przyjaciét. Gatczynski
nie radzit sobie, byt cztowiekiem innej konstrukcji psychiczne;.

Dla Dabrowskiej nie byt juz poeta z ,,zaczarowanej dorozki”, bo w dorozce unosit si¢
zapach wodki. W 1951 opisata w dzienniku wizyty, jakie Galczynski zlozyl Annie i Monice

Zeromskim w Konstancinie. Zwlaszcza jedna zgorszyla ja szczegolnie:

Ten poeta-alkoholik utracit juz wszelka miarg przyzwoitego zachowania si¢. Raz przyjechat do nich z kim§
drugim w wielki mrdz i konie z bryczuszka zostawit na tym mrozie, a sam pil na umér wodke, ktora przywiezli.
Drugi raz przyjechat sam. Moniki wtedy nie bylo, t¢ wizyt¢ opowiedziata jej matka. ,,Wiesz, byt Gatczynski”. —
»No, i co?” — , Nic, siedziat dwie godziny i wyrywat sobie wlosy z glowy”. — , Jak to? I nic nie mowit?” — | Nic”.
—,No, a ty?” - ,Jatez nic — méwi pani Anna Zeromska. Moja kochana, w mojej obecnosci tylu ludzi wyrywato
sobie wilosy z glowy z réznych powodow, ze nie robi to juz na mnie takiego wrazenia. (Dz. 27 1 1951).
Gdyby tak moc dowiedzie¢ sig, na jaki temat milczat wowczas Gatczynski, rwac sobie wlosy
z glowy... W kazdym razie Dabrowska nie zadata sobie pytania, jaki ludzki dramat kryt si¢ za

tymi zachowaniami poety. Owszem, oburzyl ja fakt upicia sig, ale — zostawi¢ konia na

trzaskajacym mrozie? - tego przekroczenia miary przyzwoito$ci poja¢ nie mogta. Prawda jest



jednak takze, ze bliscy jej mezczyzni nie pili, nie zdarzaty im si¢ stany upadku ducha. Marian
Dabrowski, wstepujac w 1911 w Brukseli do paramasonskiego Zakonu Templariuszy
Dobrych zlozyt przysigge abstynencji, ktorej dotrzymat do konca zycia. Jezeli chodzi o
Gatlczynskiego, Dabrowska nie kwestionowala samego faktu picia alkoholu, razily ja raczej
skutki nadmiernego spozycia. Zapewne pisarka nie traktowata alkoholizmu jako choroby,
uwazajac go za objaw stabosci psychiki, zas przyczyn frustracji poety najpewniej nie znata.
Kim byl wigc dla niej Galczynski? Na pewno genialnym tworca. Prawdopodobnie
draznit ja jako cztowiek, moze nie przyjmowata do wiadomosci innego niz wlasny sposobu
reagowania na problemy zycia, kraju, na sytuacj¢ literatury i $rodowiska, by¢ moze nie
rozumiata przyczyn ucieczki w alkohol. Sama wszakze nie byta wolna od wyczerpujacych,
trudnych do opanowania stanéw nerwowych, opisywanych po wielekro¢ w Dziennikach.
Trop piaty — gesty wobec wladzy
Galczynski i Dabrowska nigdy nie spotkali si¢ na prywatnym gruncie, nie wymieniali listow —
mozna powiedzieé, ze obracali si¢ w roznych kregach towarzyskich. Nie do konca jednak. W
marcu 1953 nazwiska Gatczynskiego i Dabrowskiej pojawity si¢ razem, niemal obok siebie w
11 numerze redagowanej przez Putramenta ,,Nowej Kultury”, wydanym po $mierci Jozefa
Stalina i w catosci mu poswigconym. Na stronie 3, obok wypowiedzi Putramenta i Jana
Wilczka, opublikowano wiersz Galczynskiego Umart Stalin. Na wcze$niejszej, a wigc
zapewne wazniejszej stronie tego pisma, w kolumnie pt. Stalin Zyje w naszych sercach, byt tez
krotki tekst Dabrowskiej; figurowal obok wiersza Tuwima z 1950 i1 wypowiedzi
Broniewskiego, Bobinskiej, Kruczkowskiego, Natkowskiej, Dembowskiego i Iwaszkiewicza.
Zanim nekrolog pojawit si¢ drukiem, Dabrowska otrzymata zamowienie na podobny tekst z
redakcji ,,Zycia Warszawy”. W Dziennikach odnotowata wizyte Kazimiery Muszalowny w tej
sprawie.
UradzitySmy razem napisac¢, ze ta $mier¢ zrobita na mnie zbyt wstrzasajace wrazenie, abym o tym pisata.
Smiatyémy sig troche z tej jezuickiej prawdy, bo wrazenie istotnie wstrzasajace, a jakiej natury, to rzecz inna.
(Dz. 7111 1953).

W nekrologu zamieszczonym w ,,Nowej Kulturze” napisata m.in.:

Odszedt jeden z najwigkszych wodzow i kierownikow Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej i nieugigty realizator
zatozen tej rewolucji. Przestato bi¢ serce m¢za olbrzymiej miary, co przeobrazit i ksztalt, i tre§¢ rzeczywisto$ci
spotecznej w stopniu dotad w historii nie notowanym i na obszarach, jakich nigdy przedtem zadna rdéwnie
gleboko siggajaca rewolucja nie ogarngta. Setki milionow prostych pracujacych ludzi zawdzigczajq Stalinowi, ze
wydobyt ich z potsnu historycznego do petni ludzkiego zycia $wiadomie dyktujacego swe dzieje.

W Dziennikach swoja wypowiedz Dabrowska skomentowata ze swego rodzaju troska:



Staratam si¢ poda¢ mozliwie zimno obiektywne prawdy w ich aspekcie ilosciowym, nie kwalifikujac ich
jakosciowo. I zeby mowic¢ tylko o Rosji, ani stowa o Polsce. Ale mam fatalng wlasciwos$¢. Nie jestem w stanie,
nawet w tak przymusowej sytuacji, powiedzie¢ co$ zdawkowego; a nadto, jak Lennie w powiesci Steinbecka

Myszy i ludzie nie zdawat sobie sprawy ze swojej sity fizycznej, ja nie zdajg sobie sprawy z efektu moich stow.
Zdaje mi sig, ze ledwo dotkngtam stowem danej sprawy, a stowo mi zaraz dzwigczy jak spiz albo gong. (Dz. 30
I1I 1953).
Przy wszystkich zastrzezeniach, jakie czyni tu Dabrowska, w stowach tych trudno nie
ustysze¢ nuty pewnego zadowolenia z powodu mocy pisarskiego slowa. A wigc jednak
»jezuicka prawda”... A jednocze$nie z rozbawieniem i pewna doza ztosliwej satysfakcji notuje
pisarka poswigcona Stalinowi dosadna poezj¢ nascienna polskich wychodkéw, nie
pozostawiajaca zludzen co do przekonan politycznych anonimowego glosu ludu. (Dz. 13 III
1953). Potem dwie nie przespane noce i przeczucie, ze ,,metalowy cht6d” jej wypowiedzi ,,nie
zostanie przez nikogo zrozumiany”. (Dz. 30 III 1953).

Gdy rok wczesniej, w marcu 1952, na prosbe ZLP wyglosita przemowienie w zwiazku
z obchodami 100. rocznicy $mierci Gogola w Teatrze Polskim w Warszawie, w Dziennikach
notowatla, ze wystapienie zostato zyczliwie przyjete przez czynniki partyjne:

Mimo, ze odbiegata od schematu, moja prelekcja podobata si¢ i w czasie przerwy winszowali mi jej ludzie z KC,

nawet «sam Bermany», a Cyrankiewicz (ktéremu przy sposobnosci podzigkowatam za zagwarantowanie mi
nietykalnosci mieszkania) zaprosit mnie na czg$¢ artystyczna do swojej lozy. (Dz. 1 V 1952).
Jednoczes$nie cieszyta sig, ze w prelekcji o Gogolu ,,wiele przemilczata, ale nic nie sktamata i
nie uzyla ani jednego sloganu, nie popadta w ani jedno schematyczne, sztampowe zdanie”.
(Dz. 1 V 1952). Przygotowany tekst Dabrowska poprawiata pod wpltywem sugestii
Putramenta, ktory - jak odnotowata w Dzienniku - ,przyjechal prosi¢, aby stuszowala paru
stowy «reakcyjne zalamanie si¢ Gogola w ostatnim okresie zycia»”. (Dz. 1 V 1952). Ilez tu
figur ,,polskiego poloneza” tamtych lat. Poprawita, ale nie sktamata i — przyjmujac gratulacje
od ,,samego Bermana” oraz Cyrankiewicza, jednoczesnie dzigkowata za nietykalno$¢ swojego
mieszkania, gdy pigtro nizej kwaterowato dwadziescia jeden osob. Ale z drugiej strony —
wszak dobry obyczaj nakazuje dzigkowa¢ za waznga dla zainteresowanego przystugg.
Dabrowska miata ogromna psychiczna potrzebg dania §wiadectwa swych czasow.
»Widziatam w drobnym skrawku, jak odgornie «robi si¢ historign. Gdybym miala dos¢ sit
chetnie chodzitabym wszedzie, aby widzie¢ i wiedzie¢” — zapisata w 1955 roku w Dzienniku
po wizycie w Prezydium Rady Ministrow (Dz. 24 VII 1955). Jest to wazne stwierdzenie, ktore
moze wyjasnia¢ dyskusyjne dla niektérych uczestnictwo pisarki w uroczystosciach i

imprezach, organizowanych przez wladze. Z drugiej za$ strony — gdy we wrzesniu 1952



opublikowata w ,,Nowej Kulturze” tekst dotyczacy Frontu Jednosci Narodu, bedacy pierwsza
po wojnie publiczng wypowiedzia pisarki na tematy polityczne - spotkat ja zarzut zdrady ze
strony Henryka Jozefskiego, cztowieka, z ktorym przyjaznila si¢ i ktoremu po wojnie
pomagata ukrywac sig az do jego aresztowania w 1953 roku.

Nie bedzie chyba naduzyciem teza, ze mamy tu do czynienia z kolejna ,,przygoda
cztowieka myslacego”. Dabrowska, jako przedstawicielka generacji lewicowej inteligencji,
uksztaltowanej w okresie migdzywojnia, po 1945 udzielita warunkowego poparcia wtadzy
ludowej. Owo warunkowe poparcie obwarowane bylo watpliwo$ciami, nieufne, podszyte
widocznym lekcewazeniem, czasem nawet pogarda, niemniej trwato jaki§ czas, potem za$ -
jak wiemy — zostalo bezwarunkowo i stanowczo cofnigte.

Czy Dabrowska uznawata za stuszne wlasne ograniczone poparcie, odrzucajac
deklaracje innych pisarzy? Moze tylko te warunki, jakie sama postawila, a ktore dos$¢ tatwo
wyczyta¢ w jej dziennikach, uwazata za stuszne i usprawiedliwiajace pewna przychylnosé¢
wobec wladzy? A moze idzie jeszcze o co$ innego - o przekonanie Dabrowskiej, ze z wtadza
nalezy rozmawia¢, bo tylko tak mozna cokolwiek pozytecznego dla kraju osiagnac.
Pamigtajaca dobrze okres zaboroéw, przezywszy kilka okupacji wiedziata, ze nie wolno
rezygnowaé z uprawiania tworczos$ci, przeciwnie - nalezy dba¢ o zachowanie mozliwos$ci
publikowania, by ocali¢ trwanie i ciaglo$¢ literatury, nie nalezy jednak godzi¢ si¢ na
poddawanie jej wymogom doktryny politycznej, a jezeli zgadza¢ sig - to tylko do pewnych
granic. Czy wreszcie — pytamy o etyke czy estetyke? Pewne gesty uwaza Dabrowska za
dopuszczalne, mieszczace si¢ w granicach przyzwoito$ci, inne raza ja swa demonstracyjna
aprobatywnoscia i hatasliwa euforia.

Trop szosty - kregi towarzyskie

Gdy przeglada si¢ liste przyjaciol, ktorzy ztozyli hotd Gatczynskiemu we
Wspomnieniach, wydanych w niewiele lat po $mierci poety mozna stwierdzi¢, iz sposrod
ponad sze$édziesigciu autorow wspomnien i wierszy (nie wliczam tu wynikajacej z urzedu
Iwaszkiewicza Mowy na pogrzebie), jedynie kilku, a gléwnie Anna Kowalska, Tadeusz
Mikulski i Wojciech Zukrowski nalezeli do przyjaciot lub bliskich znajomych Dabrowskie;.
Swiadczy to o odrebnosci $wiatéw, w ktérych kazde z nich zyto. Mamy wiec do czynienia z
sytuacja, gdy w okreslonym czasie, w ramach wyodrgbnionego $rodowiska artystyczno-
literackiego — obraca si¢ dwoje tworcoOw, nie spotykajac si¢ niemal wcale, a wzajemna wiedzg
o0 sobie czerpigc z przekazow posrednich, czgsto - plotek. Jakie relacje, oceny, glosy, docieraty

do Dabrowskiej, ktéra przez pierwsze lata powojenne zamykata si¢ w waskim kregu kilku



przyjaciot?  ,Wiem, co o nim mawiali koledzy z sasiedztwa. Draznitl ich nieznos$nie
wybrykami i latwoscia pisania” — pisal o Galczynskim Zukrowski.'® To pewne, ze wérod
przyjaciol Dabrowskiej mowiono o fenomenie Gatczynskiego. Kowalska, Mikulski — to ich
wspolne wroclawskie kontakty. Pod data 7 marca 1952 Kowalska odnotowuje w Dziennikach

Czwartek Literacki we Wroctawiu, na ktorym goszczono Gatczynskiego.

Tlok nieopisany. Potem w Europejskiej na kawie z Mikulskimi, do ktorych zajechat Galczynski, z Dzieduszycka

i Losiem. Galczynski cos$ bredzit o Safonie. Wprosit si¢ do mnie na obiad. Miat przyjecha¢ o 2, byt juz o 1 godz.,
z wazonikiem cynerarii. Bitych 5 godzin rozmowy.

W kilka miesigcy pozniej, w potowie pazdziernika nastapita rewizyta u Galczynskich w
Warszawie, ale Kowalska nie byta zadowolona z jej przebiegu. I ona takze ulegta magii
plotki; po $mierci Gatczynskiego zapisata:

Przedwczoraj u Kornackich. Przypuszczali, ze Galczynski umarl po wystuchaniu w radio francuskim Eloge
posthume o Tuwimie! 19

By¢ moze Dabrowska rozmawiata o Gatczynskim ze Stanistawem Lorentzem, by¢ moze dat
on pisarce do przeczytania krazacy w odpisach poemat Niobe, ktory zamierzat w 1950
wydawa¢ z funduszy Muzeum Narodowego. Moze rozmawiala takze z Mieczystawem
Jastrunem. Przyznajac Galczynskiemu talent poetycki Jastrun krzywit sig, ze ,,popularnosc tej
poezji jest podejrzanego gatunku”.?’ Tak dla Jastruna jak i Dabrowskiej wspolne wydaje sie
pytanie - czy Galczynski kpil ze wszystkich czy tez pisat serio; w dziennikowej notatce
Jastruna z 1960 roku jest cos, czego Dabrowska raczej nie napisataby: ,,Najbardziej zdumiewa
fakt, ze Gatczynskiemu przebaczono wiersze stalinowskie [...]. To wszystko — podejrzewa si¢
niezupehnie stusznie — kpina, zart btazna. Tymczasem Gatczynski pisat o tym z powaga”.>' Ze
zrozumiatych wzgledow niegdysiejsze endeckie uwiktania Galczynskiego mogly by¢ dla
Jastruna faktem znacznie bardziej drazniacym niz dla Dabrowskiej** - wracat do nich w
swoim Dzienniku wielokrotnie. Sugestii autentycznego zaangazowania Galczynskiego w

socrealizm 1 szczerej wiary w jego shuszno$¢ Dabrowska nigdy nie sformutowata, dawata

BW.Zukrowski, Dary Galczyriskiego. W zb.: Wspomnienia o K.I. Galczyrskim. Warszawal961, s. 310.

" A. Kowalska, Dzienniki 1951-1954. ,Odra” 1973 nr 6.

M. Jastrun, Dziennik 1955-1981. Krakow 2002, s. 29 (zapis z 27 VII 1955).

2'M. Jastrun, Dziennik 1955-1981. Kr. 2002, s. 263 (zapis z 27 VII 1960).

2.0 niechetnych Zydom wzmiankach w Dziennikach Dabrowskiej, dotyczacych zwlaszcza Zydow-stalinistow i
postawie ktdcacej si¢ z jej wezesniejsza stanowcza odprawa dang antysemityzmowi w artykule Doroczny wstyd
(,,Dziennik Popularny” 1936, nr 43) zob.: A. Mencwel, Dgbrowska wobec stalinizmu. W tegoz, Przedwiosnie czy
potop. Studium postaw polskich w XX wieku. Warszawa 1997; G. Borkowska, O co mozna miec pretensje do
Dabrowskiej. W zb.: Posrod spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik — przyjaciele, koledzy, uczniowie.
Warszawa 1998.



raczej wyraz zniecierpliwieniu, czy zgorszeniu z powodu nadmiernej, jej zdaniem, gorliwos$ci
poety w realizowaniu postulatoéw doktryny.
Czarodziej stowa poSmiertnie uwznioslony

O $mierci Gatczynskiego Dabrowska napisata w dzienniku dopiero, gdy zmarl Tuwim:
,»W chwili gdy to pisze, wchodzi Anna z wiadomoscia, ze umart Julian Tuwim. Gatczynski —
Tuwim. Z mojego pokolenia zostali: Natkowska, Parandowski, Iwaszkiewicz, Wat”. (Dz. 28
XII 1951). Umiescita wigc poete w gronie najznakomitszych. Juliana Tuwima Dabrowska
zaliczala do ,,dobrych znajomych” (Dz. 24 VII 1951), ale takze wobec niego nie byla
bezkrytyczna, nie oszczgdzita mu uszczypliwego akapitu. W 1948 pod data 30 kwietnia

notowata w Dziennikach:

Dzi§ w «Zyciu Warszawy» opis tryumfalnego przyjecia Tuwima w Moskwie, jako tego, «co protestowat
przeciwko Polsce przedwrzesniowej, a w czasie wojny zagrzewal do walki z okupantem». Jezus Maria! Ile stow,
tyle tgarstw. Tuwim jest stary fircyk, co przed wojna $ciskat si¢ z Wieniawa Dtugoszowskim i Nowaczynskim i
ani $nilo mu si¢ przeciw czemukolwiek protestowa¢ (z wyjatkiem, jak kazdy poeta, przeciw filistrowi i
mieszczuchowi — w wierszach); a gdy wojna wybuchta, uciekt (stusznie, bo by go Niemcy rozwalili, jak rozwalili
jego matke, ktérej nie zabrat), we Francji napisal wiersz: Ja sie bi¢ nie potrafie®, a po wojnie wznowit teatrzyki i
przedstawienia w rodzaju: Krélowej Madagaskaru, Stomkowego kapelusza, Jadzi-wdowy etc., na czym robi

kokosy. Wszystko to jest zwyczajnie ludzkie. Tylko po co robi¢ z niego bohatera?”.

Nekrolog Tuwima napisata Dabrowska na zaméwienie Zycia Warszawy™; wtracita tu stowa o
$mierci Galczynskiego:

Ludowe przystowie mowi, ze piorun nie bije dwa razy w to samo miejsce. Bezprzyktadne doswiadczenia
ostatniej wojny nauczyly nas jednak, Zze nieszczg$cia chodza seriami, nawiedzajac po kilkakro¢ te same osoby,
domy, kraje, rodziny, dziedziny zycia. Dwa pioruny uderzyly jeden po drugim w polska poezj¢. Nieoczekiwanie
zmart Konstanty Galczynski, pozegnawszy si¢ ze $§wiatem paroma najpigkniejszymi moze z jego wierszy po
wojnie napisanych.

Tekst zakonczyta tradycyjnie i pigknie:

Zyé po nas bedzie to, co nasza tworczoscia zdotamy ,,0cali¢ od zapomnienia” i tchnaé¢ w ludzi bodzcem nowego
zycia. A szczatkom doczesnym i przemijajacym dwu czarodziejow stowa, Konstantego Galczynskiego i Juliana
Tuwima, niech ziemia lekka bedzie.

Czy Dabrowska byla obecna na uroczystoSciach pogrzebowych Gatczynskiego? W jej

Dziennikach nie znajdziemy zadnej o tym wzmianki, jest jednak §lad w zapiskach Anny

Kowalskiej z 10 grudnia 1953; wydaje si¢ wigc, ze obie stawily sig, by pozegnac¢ Poete.

B Wiersza o takim tytule lub incipicie nie notuje bibliografia: J. Czachowska, M.K. Maciejewska, T.
Tyszkiewicz Literatura polska i teatr w latach Il wojny swiatowej. Wroctaw 1983, nie zostal tez opublikowanych
w zadnym z dotychczas wydanych zbiorow wierszy J. Tuwima.

*M.Dabrowska, O Julianie Tuwimie. ,Zycie Warszawy” 1954, nr 1. Przedr. pt. Na $mieré Juliana
Tuwima, w tejze: Pisma rozproszone. T. 2. Krakow 1964.



Smieré Galczynskiego, wkrotce potem Tuwima, po dwunastu latach takze Dabrowskiej —
wprawdzie nie przekreslita niepotrzebnie napisanych wierszy Galczynskiego, ani
Tuwimowskiej Ody do Stalina, ani tez, wprawdzie nielicznych ale ,,dzwigczacych jak spiz
albo gong” stow Dabrowskiej po $mierci przywodcy obcego kraju, ale — uczynila te teksty
mniej waznymi. ,,Wczoraj jeszcze kaprysiliSmy czytajac jego wiersze” — enigmatycznie powie
nad trumnag poety Iwaszkiewicz. Ale gdy wygasty emocje i animozje tamtych lat — dla
dzisiejszego czytelnika wszyscy oni pozostaja wybitnymi tworcami - tego takze ,,Milosierna

Smier¢ Dobrodziejka™

zmieni¢ nie mogla.

Czy Dabrowska nie lubita Galczynskiego? Probujac odpowiedzie¢ na to pytanie
zgromadziliSmy zespot odpowiedzi posrednich, mozliwych lub prawdopodobnych. Jednak za
material do ustalenia prawdy kronikarzowi nie moga postuzyé nie poparte szerszym
komentarzem pisarki ogolnikowe wzmianki, przytoczenia plotek, luzne uwagi. Zasady
opracowania faktograficznej kroniki zycia pisarza wykluczaja tez wykorzystywanie wtasnych
hipotez, domystéw i przypuszczen. Jest to domena krytyki literackiej, za$ kronikarz z
uczuciem pewnego zalu musi poprzesta¢ na skrupulatnej rejestracji udokumentowanych

faktow 1 odstapi¢ od napisania przypisu; wolno mu jedynie zredagowac faktograficzna note

biograficzna.

¥ 7 ostatniego, nieukofczonego wiersza J. Tuwima Holdy, napisanego w grudniu 1953 po $mierci K.I.
Galczynskiego. W tegoz, Wiersze zebrane. T. 2. Warszawa 1971, s. 435.



Andrzejewski Jerzy
Augustyn Sw.
Balcerzan Edward
Berman Jakub

Bierut Bolestaw
Blonski Jan

Bobinska Helena
Boguszewska Helena
Borejsza Jerzy
Borkowska Grazyna
Brandys Kazimierz
Broniewski Wiadystaw
Cierniak Jadwiga
Conrad Joseph
Cyrankiewicz Jozef
Czachowska Jadwiga
Dabrowska Maria
Dabrowski Marian
Dembowski Jan
Dieckmann Eberhard
Dhugoszowski Wieniawa Bolestaw
Drewnowski Tadeusz
Dzieduszycka Halina
Gogol Nikotaj W.
Iwaszkiewicz Jarostaw
Jastrun Mieczystaw
Jelenski Konstanty A.
Jozefski Henryk
Kirchner Hanna
Kleiner Julian
Kopalinski Wtadystaw
Kornaccy zob. Kornacki Jerzy, Boguszewska Helena
Kornacki Jerzy

Kott Jan

Kowalska Anna
Kozniewski Kazimierz
Kruczkowski Leon
Lorentz Stanistaw

Lo$ Stefan
Maciejewska Maria Krystyna
Mencwel Andrzej
Mickiewicz Adam
Mikulska Zofia
Mikulski Tadeusz
Muszatéwna Kazimiera
Natkowska Anna
Natkowska Zofia
Nowaczynski Adolf
Nyczek Tadeusz



Parandowski Jan

Pitsudski Jozef

Platon

Pollak Seweryn

Proust Marcel

Putrament Jerzy

Rusinek Michat

Safona

Sandauer Artur

Shakespeare William

Skiwski Emil

Stalin Jozef

Stefczyk Jan zob. Kopalinski Wiadystaw
Steinbeck John Ernst

Stempowski Stanistaw

Szekspir zob. Shakespeare William
Szemplinska Elzbieta

Szumska Maria zob. Dabrowska Maria
Tuwim Julian

Tyszkiewicz Teresa

Wasilewska Wanda

Wazyk Adam

Wierzynski Kazimierz

Wilczek Jan

Woroszylski Wiktor

Wyka Kazimierz

Zeromska Anna

Zeromska Monika

Zeromski Stefan

Zukrowski Wojciech



